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 Philippe Roch

Brutalement  
confronté à la  maladie

Son «souci»  
le plus cher
Philippe Roch, 57 ans, �
et sa fille Lea, 10 ans, avec �
le poney qu’il lui a acheté. �
«Je répète à Lea qu’elle doit 
conserver sa joie de vivre.»

Pris d’un malaise en pleine  
séance d’équitation, notre 
chroniqueur s’est vu diagnostiquer 
une tumeur au cerveau. Quelques 
jours avant son opération, l’ex-chef 
de l’Office fédéral de l’environnement 
témoigne de cette épreuve.
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 C
ette très mauvaise nou-
velle, Philippe Roch 
nous l’a annoncée dans 
son e-mail hebdoma-
daire, celui dans lequel 

il joint, depuis huit mois déjà, sa 
chronique «Naturellement» (lire 
en page 111) pour la rubrique 
«Notre planète». Une «grosse 
tuile», comme il dit, au nom terri-
ble: tumeur au cerveau.

«C’est une grosse tumeur, 
confirme notre chroniqueur qui 
nous reçoit dans sa maison de 
Russin. Mais je n’avais jamais 
ressenti de signes annonciateurs 
jusqu’à la semaine passée et ce 
malaise en pleine séance d’équita-
tion, suivi d’un trou noir d’une 
demi-journée à l’issue duquel je 
me suis réveillé à l’Hôpital canto-
nal de Genève.» De l’avis des méde-
cins, son cas est sérieux, grave 
même. L’ancien secrétaire d’Etat à 
l’Environnement sera donc opéré 
rapidement, le 22 mai.

Mais ce docteur en sciences peut 
compter sur deux armes impara-
bles pour affronter l’épreuve: le 
rationalisme et la spiritualité. «Je 
reste très serein. J’ai développé une 
philosophie stoïcienne qui me fait 
accepter ce qui nous est imposé et 
m’encourage aussi à me battre sur 
ce quoi j’ai prise.»

Bien sûr, il y a des petits problè-
mes d’organisation personnelle à 
régler. «Mais le seul vrai gros souci, 
c’est ma fille Lea, qui n’a que 10 ans, 
et mon fils Vincent, qui a 27 ans. 
Ayant perdu moi-même mon père 
quand je n’avais que 8 ans, je sais 
à quel point c’est difficile. Je ne cesse 
de répéter à Lea qu’elle doit conser-
ver sa joie de vivre et son amour de 
l’équitation.»

Se faire ouvrir la boîte crânienne, 
ce n’est pas rien. Ce scientifique, 
spécialiste de la biochimie, ne le 
sait que trop bien. «J’ai conscience 
que ce ne sera pas drôle du tout, en 

effet. Je ne peux m’empêcher de 
penser au pire: en sortir à moitié 
gaga, par exemple. Mais je sais aussi 
que j’ai le privilège de pouvoir 
compter sur des as de la neurochi-
rurgie, sur des conditions d’anes-
thésie et d’entourage au réveil abso-
lument parfaites. Je pense donc à 
ces 5000 enfants qui meurent tous 
les jours et dans des conditions 
atroces de maladies dues à la mau-
vaise qualité de l’eau.»

«Dix ans d’avance»
Ce «fondamentaliste de la nature», 
comme il aime se présenter lui-
même, saura se satisfaire du mini-
mum. «Si je m’en sors en pouvant 
réfléchir, lire et écrire, ce sera très 
bien. Et si je suis encore capable 
de m’occuper de mon petit bout 
de terrain, ici, à Russin, je serai 
même le plus heureux des hom-
mes. J’aurais simplement dix ans 
d’avance sur mes prévisions», dit-
il en riant.

Ce catholique genevois, démo-
crate-chrétien, a «toujours été très 
religieux». Mais à sa manière. «Je 
crois qu’il y a un sens à la vie, qu’il 
y a un Créateur qui a voulu le big-
bang. Je pense que les forces qui 
régissent l’Univers ont été écrites 
par Lui. Cela me permet aussi de 
considérer cette épreuve comme 
quelque chose qui a un sens.» Sa 
religion personnelle, il l’a 
construite autour de cette nature 

qu’il vénère et a toujours défendu 
avec passion contre l’aveuglement 
et la rapacité des hommes. «C’est 
vrai, ma bible à moi, c’est la nature. 
C’est ce que je dis aux chrétiens 
ou aux musulmans avec qui il 
m’arrive de parler. Ils ont la Bible 
ou le Coran, rédigés par les hom-
mes. Moi, mon livre sacré, c’est la 
nature, un livre que Dieu a écrit 
directement lui-même. J’y lis un 
message de diversité, d’équilibre, 
d’harmonie, de respect. Si j’ai la 
chance de survivre à cette opéra-
tion, je m’engagerai dans l’étude 
de cette approche religieuse, spi-
rituelle de la nature.»

C’est sans doute la puissance de 
cette conviction philosophique qui 
a rendu célèbre celui qui fut durant 
treize ans le patron de l’Environne-
ment. En ces jours charnières dans 
sa vie, cet homme d’une droiture 
absolue s’offre le luxe impertinent 
de commenter ses années bernoi-
ses: «Même si vous êtes directeur 
d’office avec le titre de secrétaire 
d’Etat, vous n’avez pas de liberté 
politique. Je l’ai eue néanmoins 
avec Flavio Cotti, qui m’avait engagé 
alors que j’étais directeur du WWF 
Suisse. Il me faisait entière 
confiance, était enthousiasmé par 
mon travail et m’encourageait. 
C’était fantastique. Avec Ruth Drei-
fuss, ça a changé. On s’est très bien 
entendu, mais elle avait peur que 
je prenne trop d’indépendance. Et 

avec Moritz Leuenberger, ce fut 
pire. Nos rapports n’ont jamais été 
chaleureux. M. Leuenberger fait 
une distinction absolue entre le 
rôle d’un haut fonctionnaire et celui 
du Conseil fédéral. Je trouve que 
c’est une bêtise. Car le Conseil 
fédéral est totalement dépendant 
de l’administration fédérale, qui  
est d’une excellente qualité.»

Ayant jeté l’éponge en 2005, 
Philippe Roch s’est reconverti avec 
succès en consultant indépendant. 
«C’est fou ce que j’ai reçu de sol-
licitations ces derniers temps. Pas 
un jour ne se passe sans qu’on me 
demande de présider quelque 
chose.» L’ONU utilise notamment 
ses compétences pour prévenir un 
conflit sur l’eau. «Je préside une 
discussion entre l’Iran et l’Afgha-
nistan sur une région frontalière 
où des risques de conflit sont 
apparus en raison de six années 
consécutives de sécheresse qui ont 
bouleversé l’agriculture et l’éle-
vage. Je suis allé déjà deux fois en 
Iran et j’ai mené de nombreuses 
négociations à Genève. J’adore ce 
mandat, car j’ai réussi à faire tra-
vailler ces gens ensemble. Je les 
aime et je sens qu’ils m’aiment.»

Lea est au courant de tout
Mais en ces jours d’incertitude, 
Philippe Roch se concentre sur 
lui-même et surtout sur ses deux 
enfants, nés de deux compagnes 
différentes. La petite Lea est au 
courant de tout, fait bonne figure, 
garde son inquiétude pour elle. Son 
père la couvre plus que jamais de 
son affection. Son fils Vincent, un 
brillant ingénieur EPFL étudiant 
les relations internationales à Lon-
dres, est revenu pour le week-end. 
«C’est un garçon fantastique, d’une 
extrême douceur, d’une brillante 
intelligence. Je n’ai jamais eu le 
moindre conflit avec lui. Il est un 
soleil dans ma vie.»

En fait, ce sont tous les proches, 
sa compagne vivant à Saint-Gall, 
les mères de ses enfants, les amis, 
qui font bloc autour de cet homme 
«qu’on ne peut jamais oublier une 
fois qu’on l’a connu», comme le 
dit la mère de Lea. 

Monsieur Roch, nous avons 
besoin de votre humanité, de votre 
intelligence et de votre capacité 
d’indignation qui rayonnent dans 
votre chronique. La rédaction de 
L’illustré vous souhaite de sur-
monter cette épreuve avec succès. 
� Ph. Ct ▪
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Un clan soudé
Pas question de �
se laisser abattre! 
Dimanche dernier, �
à Russin (GE), le futur 
opéré recevait son �
ex-épouse, Milena, 
avec leur fille Lea, 
ainsi que Vincent, �
son fils né d’une 
première union.

«Vincent est un soleil �
dans ma vie» Philippe Roch

Complicité 
absolue
«Il faut des gens 
engagés comme toi», 
répète souvent 
Vincent à son père. �
Ce jeune ingénieur �
se forme aux relations 
internationales �
à Londres.


